
Karnawał

Karnawał to spolszczenie słowa carnevale, które najprościej przełożyć można 

jako pożegnanie mięsa. Polski karnawał to inaczej zapusty. Okres zabaw trwa 

od Nowego Roku aż do Środy Popielcowej, choć nazwy zapusty używa się 

najczęściej na określenie ostatnich dni przed rozpoczęciem Wielkiego Postu. 

Droby – Nowy Rok w Gorlicach 
i okolicach

Ten wyjątkowy spektakl odgrywany jest nie tylko 

z chęci podtrzymania tradycji, lecz także dla zaspo-

kojenia wewnętrznej potrzeby uczestnictwa w zaba-

wie. Być drobem i chodzić po drobsku to znaczy 

umieć popatrzeć na siebie i świat zza maski.

Czas chodzenia po drobsku to czas błazenady, co 

nie znaczy wcale, że uczestnicy nie podchodzą do 

swych zadań poważnie. Przebieranie się za droba 

wymaga i powagi, i znajomości tematu, i wreszcie 

kunsztu.

Po drobsku chodziły zorganizowane grupy – to nie 

były spontaniczne wyjścia przypadkowych osób. Co 

ciekawe, zajmowali się tym głównie dorośli mężczyź-

ni. W drobskiej partii oprócz samych drobów musiał 

być jeszcze dziad, dwaj lub trzej Żydzi i panienka. 

Każda z tych postaci ubrana była w charakterystycz-

ny strój, a jej twarz zasłaniała maska. Maski drobów 

kiedyś były robione samodzielnie, później można je 

było kupić w sklepie. Jednak najwartościowsza, bo 

oryginalna, była maska wykonana własnoręcznie. Na 

glinianą formę nakładało się mokre gazety, a na nie 

ciasto. Tak uformowaną maskę trzeba było na koniec 

pomalować.

Grupa drobów wpadała z hukiem i krzykiem do 

domów; potrząsając laskami, zatrzymywała śpieszą-

cych do kościoła na noworoczną mszę. Cały zamęt 

czyniony był jednak z humorem i składane życzenia 

wszyscy przyjmowali z uśmiechem. Ba, dawniej ist-

niało nawet przekonanie, że jeżeli jakieś gospodar-

stwo zostanie przez drobów pominięte, to nadcho-

dzący rok będzie nieudany. Dziś już nie wiedzie się 

drobom tak dobrze. Ludzie, często niepamiętający tej 

tradycji, nie odnoszą się do nich z taką życzliwością 

jak kiedyś. Drobom nie sprzyja nawet pogoda. Gdzie 

te czasy, kiedy Nowy Rok świętowano przy trzaska-

jącym mrozie i śnieżnych zaspach? A w deszczu po 

drobsku się nie chodzi.

 Karnawał w Bukowinie 

Tatrzańskiej – wszystkie kolory 

świata. 

 Bukowina Tatrzańska. Anioły, 

królowie, żołnierze…
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Tragedia przesiedleń, która dotknęła Łemków w la-

tach 1944–1947, spowodowała, że łemkowskie wsie 

przestały istnieć. Na pewien czas zniknął stąd łem-

kowski język, na drogach przestały jeździć drewniane 

wozy Łemków. Pierwsza fala przesiedleń przyszła 

jeszcze przed akcją „Wisła”: w ramach umowy ze 

Związkiem Radzieckim o wymianie mieszkańców na 

Ukrainę przeniosło się – dobrowolnie lub z nakazu 

– około 70 tys. mieszkańców Łemkowszczyzny. Do-

browolne wyjazdy skończyły się szybko, już w poło-

wie 1945 r. Skoro Łemkowie przestali wyjeżdżać z włas-

nej woli, zastosowano przymus. Wkrótce miał 

rozpocząć się drugi akt dramatu: wiosną 1947 r. ru-

szyła operacja wysiedleńcza „Wisła”. Wysiedlenia 

przeprowadzone w ramach akcji „Wisła” bolą do dziś. 

To jedna z ran, które zaleczyć najtrudniej.

Łemkowie

Wśród wilgotnej zieleni Beskidu błyszczą kopuły cerkwi. Łagodne zbocza 

przechodzą w łąki. Nocą wydaje się, że czarne garby gór szepczą opowieści. 

A tutejsze góry mają o czym opowiadać. Ta piękna ziemia była świadkiem 

wielu pogmatwanych losów i niepotrzebnych dramatów. Życie tutejszych 

ludzi, samo w sobie przecież niełatwe, zostało brutalnie wciągnięte 

w skomplikowane gry historii i polityki.

Łemkowszczyzna rozciągała się na obszarze Be-

skidu Niskiego i fragmentów Beskidu Sądeckiego, 

zahaczając o część Bieszczad. Nierozstrzygnięta po-

zostaje kwestia pochodzenia Łemków i ich przybycia 

na tereny dzisiejszej Łemkowszczyzny. Istnieją trzy 

najpoważniejsze hipotezy: pierwsza łączy Łemków 

z osadnictwem ruskim w Karpatach, druga utrzy-

muje, że kultura łemkowska jest pozostałością po 

XIV–XVI-wiecznym osadnictwie wołoskim. Trzeci 

głos w dyskusji podejmuje trop wschodniosłowiań-

ski – według tej teorii Łemkowie mieliby być potom-

kami Białych Chorwatów.

W górach życie nie jest łatwe, więc mieszkańcy pró-

bowali różnych zawodów. Łemkowie z Beskidu trud-

nili się przeważnie rolnictwem. Część z nich hodowa-

ła w przydomowych zagrodach owce i trzodę chlewną. 

W Łosiu i Bielance mieszkali maziarze, w Leszczynach 

produkowano przedmioty użytkowe z drewna. Zapłacz Beskidzie, zapłacz 

Łemkowyno…
 Bartne – dom wśród gór…

 Łemkini z Bartnego.
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weźmie się pod uwagę nie tyle ospały, spokojny rytm 

miejscowego życia, co raczej jego istotę. To życie bo-

wiem ma poetykę snu, z jego barwnymi postaciami, 

zaskakującymi przeskokami w czasie i niewytłuma-

czalną magią. Gdzie indziej na jednej ulicy, przecho-

dząc zaledwie kilkadziesiąt kroków, można znaleźć 

zakład fryzjerski, który wygląda, jakby przed chwilą 

został przeniesiony z lat przedwojennych, obok niego 

synagogę, a tuż obok sklep z telefonami komórkowy-

mi i gotycki kościół? Każde małe miasteczko ma swo-

ich ulicznych bohaterów: tych wszystkich szaleńców 

wykrzykujących przepowiednie o końcu świata, bab-

cie o policzkach ozdobionych różem, a także akorde-

onowych grajków, którzy – odwrotnie niż duchy 

z opowieści starych ludzi – znikają gdzieś na noc 

i pojawiają się wraz z nastaniem dnia.

Małe miasteczka to także rezerwaty bezradności 

i rezygnacji. Na murkach pod sklepem, nieco dalej od 

rynku, by nie być całkiem na widoku, zasiadają nad 

butelkami najtańszego piwa ci, którzy tę małomia-

steczkową bezradność chcą uśpić w sposób najprost-

szy. Są stałym, charakterystycznym elementem 

wszystkich niewielkich miejscowości.Ballada o małych miasteczkach

Tak łatwo je kochać i tak trudno w nich żyć. Mają swoją fi lozofi ę, swoją poezję; 

ich życie ma specyfi czny rytm i ujęte jest w reguły, które ustalane były przez 

niewielką społeczność w ciągu wielu lat. Małe miasteczka mają też swoją piękną, 

niepowtarzalną muzykę: tworzy ją szczęk otwieranych co rano okiennic, stukot 

pociągu na małej stacyjce i dźwięki dobiegające z targu, który raz w tygodniu 

wypełnia się gwarem, wnosząc nieco ożywienia w senną codzienność.

W małych miasteczkach łatwo jest o poezję i trud-

no o pracę. Drogi wiodące do nich są przeważnie 

jednokierunkowe: tutaj się nie przyjeżdża, by osiąść 

na stałe. Stąd można co najwyżej wyjechać. Młodzi 

mieszkańcy korzystają zatem z szansy: wyjeżdżają 

do większych czy całkiem dużych miast, zabierając 

ze sobą pokaźny ładunek wspomnień, te wszystkie 

zapamiętane widoki, słowa i dźwięki, których trwania 

w sobie częstokroć się nie domyślają, podobnie jak 

często nie są świadomi wartości, jaką bez wątpienia 

ma ten bagaż.

Gdy małe miasteczka dźwigają się z nocy, ich prze-

budzeniu towarzyszy szczekanie psów i warkot trak-

torów. Bardzo możliwe, że sen trwa nadal, a przebu-

dzenie jest tylko pozorne. Wielokrotnie powtarzany 

banał o senności małych miast jest prawdziwy, jeśli 

 Gostynin – spokój powszedni.

 Ławka, czyli codzienność 

nieożywiona.
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